“看不見(jiàn)”的胡同

胡同文化

　　2010年7月，隨著新的東城區(qū)、西城區(qū)誕生，崇文區(qū)、宣武區(qū)的名號(hào)成為了北京的歷史。同時(shí)，關(guān)于鐘鼓樓一帶拆遷的傳言仍未消停，“老北京居民生活風(fēng)貌保留得最完整”的地區(qū)有可能面臨拆除。兩則消息都關(guān)于老城，無(wú)論怎樣的爭(zhēng)論聲音，至少顯示出一種對(duì)待傳統(tǒng)的“認(rèn)真”。

　　這種“認(rèn)真”，讓我們想要尋找肌理一般地重讀胡同。

　　后海、南鑼鼓巷、方家胡同、國(guó)子監(jiān)街、五道營(yíng)……不知道從那一天起，北京胡同里冒出了越來(lái)越多的咖啡吧、小酒館、家庭旅社、手工藝店、創(chuàng)意市集，烏泱泱的年輕人以“文藝”的名義肆虐擠占著胡同里真正居民的生活地界。胡同，這個(gè)原本被看作“最北京”的地方，儼然被改塑成了一處腔調(diào)吊詭、姿態(tài)矯情的旅游景點(diǎn)——這或許是“傳統(tǒng)消失”的另一種形式。

　　但深入胡同，我們卻發(fā)現(xiàn)，它有著超強(qiáng)的適應(yīng)和自愈能力。再多的老外、北漂、文青、搖滾歌手進(jìn)駐，他們也只是胡同生活的“觀光客”，實(shí)實(shí)在在的胡同日子，是老街坊們一天天、幾十年的細(xì)水長(zhǎng)流“過(guò)”出來(lái)的。從居委會(huì)、小賣部、蔬菜攤、棋牌室、理發(fā)店，到衛(wèi)生清掃、安全維系、屋子修繕等等，逐漸地，一條看似松散隨意、實(shí)則完全不遜于現(xiàn)代居住體系的生態(tài)鏈條，完整地構(gòu)筑在胡同社區(qū)之上。在這個(gè)空間里，老街坊不僅把生活過(guò)得有序，而且有趣兒。這一切，就如胡同肌理一般，是最值得我們細(xì)讀的、真實(shí)的胡同生態(tài)空間讀本。

　　胡同之有序

胡同黑板報(bào)

　　百來(lái)米的胡同儼然一個(gè)小社會(huì)，居委會(huì)就像小政府，圍繞著它，蔬菜攤、小賣部、棋牌室、理發(fā)店、修鞋鋪、小餐館、急診所、垃圾站、甚至私搭亂建的雜院、板兒樓等等各式生活通道各司其職，安全、衛(wèi)生、災(zāi)害防治、房屋修繕等都已自成嚴(yán)密體系，運(yùn)轉(zhuǎn)能力超強(qiáng)。

　　絕對(duì)安全?????????????

　　小賊，沒(méi)戲！好十幾雙眼睛打量著

偷東西？你想都別想

　　北京的老胡同多為東西走向，道路兩側(cè)分布著大雜院，少則住幾戶人家，多則幾十戶，共用一個(gè)院，也共用僅有的一扇木門。沒(méi)有現(xiàn)代化的門禁系統(tǒng)，更沒(méi)有保安看守，院門每天敞著，住胡同安全嗎？其實(shí)，這里的治安絕對(duì)不輸24小時(shí)值班的住宅小區(qū)，甚至更讓小賊頭疼，好幾十張嘴盤問(wèn)，好十幾雙眼睛打量著呢。

　　早年間，北京胡同里為數(shù)眾多、帶著紅箍的“小腳兒偵緝隊(duì)”憑借其好管閑事的性格名聲大振。如今，他們非但沒(méi)消失，反而日益壯大、正規(guī)化，人員也不只限于“小腳兒”了。他們已成為胡同安保力量中最有特色、也最重要的一環(huán)，他們的新名字叫“安保志愿者”。安保志愿者由社區(qū)的居委會(huì)組織，每條胡同里大概有50人，都是胡同住戶，多是退休在家的中老年人，歲數(shù)從60歲到80多歲不等。每人每周2天、每天4個(gè)小時(shí)在自家周圍值班。到了要值班時(shí)，他們總是搬著小馬扎，三三兩兩聚在一起扯閑篇，看似沒(méi)一點(diǎn)站崗值班的意思，但其實(shí)弦上得緊，只要有“生臉兒”在院門口多轉(zhuǎn)悠上一陣子，或老抻脖子往院里看，他們就立馬來(lái)上一句“您找誰(shuí)啊”。東四七條63號(hào)住著一位李文藻大爺，今年84歲，當(dāng)安保志愿者已有8年。李大爺退休前當(dāng)過(guò)警察，遇人挑事，他會(huì)指著袖子上的安保標(biāo)志，“我這不是戴著玩的，管事兒！你們要不現(xiàn)下談，要不我報(bào)警，完了你們到局子里聊?！边@把老身子骨真能“業(yè)務(wù)熟練”地平息不少亂子。雖然居委會(huì)給他安排的值班任務(wù)是每周2天，可他卻值上了癮，一天不落。平時(shí)愛(ài)寫點(diǎn)毛筆字，他便把每日天氣預(yù)報(bào)寫在一塊小白板上，掛在院門口，方便街坊。
?

關(guān)鍵詞：北京,尋訪老北京不見(jiàn)的胡同,北京旅游攻略,北京游記攻略,北京好玩嗎,北京在哪里,北京有什么好玩的,北京怎么去,北京怎么走,北京住宿,北京景點(diǎn)景區(qū)